これは台風の被害ではない。
ある日のこと、大きな果実が準備されていた枝が折れていた。

犯人は分かっている。
何も言わないが、馬鹿娘だ。
バイクをしまうとき、枝がこすれたのだろう。
無意識だったのかもしれない。
しかし、黙っているのは許せん。

残った枝にも果実はぶら下がっており、この台風でも、なんとか持ちこたえた。
しかし、

 その果実にも不安材料を発見。

なんだこのスジは？
まるでハモグリバエが侵入したかのような跡。
残されている果実は３つ。花はない。
せめて、残りの３つだけでも、ちゃんとした形で収穫したい。